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NOTAS AL PROGRAMA

Con ocasión del quinto centenario del 
nacimiento de Santa Teresa de Jesús, 
queremos celebrar su figura junto a la de 
San Juan de la Cruz –al que la une tanto 
la amistad como un lugar parecido en la 
historia de la literatura– a través de un CD 
que recoge obras musicales de composi-
tores de los siglos XX y XXI de diferentes 
estéticas, estilos y tendencias, que se inspi-
raron en sus versos. 

Dentro de la producción literaria teresiana    
–con títulos como el Libro de su vida, Ca-
mino de la perfección o Las moradas, escri-
tos con un lenguaje sencillo y directo– la 
obra poética ocupa una porción mínima 
y, sin embargo, ha alcanzado una enorme 
fama. Santa Teresa, que era, como decían 
en su tiempo, buena trazadora de versos, 
componía generalmente para recreación 

de sus monjas pero también para explayar-
se y dar salida a su enorme vida interior. 
Pese a la importancia de Santa Teresa y San 
Juan en la cultura española, sus poesías 
han tardado cuatro siglos en adentrarse en 
el mundo de la música. Los músicos an-
teriores al siglo XX les dedicarían por su-
puesto piezas litúrgicas en gregoriano pero 
sus versos, al no estar escritos en latín, no 
pudieron ser musicados para actos de la 
liturgia católica, lo cual no impidió que 
multitud de celebraciones piadosas, tri-
duos y novenas se nutrieran de canciones 
que contenían sus poemas. Pero ha sido en 
el siglo XX cuando se han vuelto a cantar 
las poesías de estos santos tal como se hi-
ciera otrora, con músicas robadas incluso 
de cualquier canción de la época.

Historiadores de música española afirman 
que el estreno en 1924 del Retablo de Mae-
se Pedro, de Manuel de Falla, influyó enor-

memente en los compositores españoles y 
les hizo volver los ojos hacia la literatura 
y la música del Renacimiento Español. A 
partir de entonces el acercamiento de los 
músicos a la poesía de los dos místicos se 
incrementó hasta límites insospechados.

Por último, en 1942, fecha del centenario 
del nacimiento de San Juan de la Cruz, el 
empeño e impulso de Dámaso Alonso en 
el reconocimiento de estos dos grandes 
poetas contribuyó aún más a su difusión 
en ámbitos musicales. Hoy por hoy se 
puede afirmar que están incluidas en ca-

tálogos personales de grandes composi-
tores, en programaciones de importantes 
conciertos y, por tanto y para siempre, en 
la Historia de la Música.

En este CD, concebido para ensalzar la 
poesía de Santa Teresa y San Juan que, 
además de grandes figuras de la Iglesia 
Católica, se revelaron dos grandes poetas 
místicos, intentamos trasladar al oyente al 
mundo poético que habitó Santa Teresa 
mediante el lenguaje musical de nuestra 
época. 

Fernando de Diego

NOTAS A LA MÚSICA

Cántico de la Esposa,
de San Juan de la Cruz
Joaquín Rodrigo (1901-1999)

Utiliza para esta obra las cuatro primeras es-
trofas del Cántico Espiritual que San Juan de 
la Cruz compuso en la cárcel de Toledo como 
escapatoria a la soledad y el aislamiento a que 
estuvo sometido durante nueve meses entre 
finales del 1577 y mediados de 1578. Joaquín 

Rodrigo busca en cada estrofa su espíritu, su 
ambiente. En la primera se nota el senti-
do  suspensivo de la pregunta, los dibujos 
interrogantes del piano y el grito desesperado 
y frustrado de la esposa al decir “salí tras ti 
clamando y ya eras ido”. En la segunda estro-
fa el piano sigue dibujando interrogaciones, 
ahora más apremiantes, y la voz se vuelve 
inquieta y anhelante. En la tercera la música 
se robustece para expresar que no habrá 
obstáculos que le hagan retroceder. Éste es el 
momento culminante de la obra. Finalmente, 



en la cuarta estrofa, la voz se hace otra vez 
suplicante y el piano termina repitiendo las 
mismas interrogaciones primeras. 
 
Cantar del Alma, Música Callada,
de San Juan de la Cruz
Federico Mompou (1893-1987)

Compositor y pianista, demostró una espe-
cial predilección por la poesía de San Juan 
de la Cruz. Además del “Cantar del Alma”, 
compuso durante varios años, de 1959 a 
1967 un gran número de piezas cortas para 
piano recogidas en 4 cuadernos con el título 
“Música Callada”, tomado del famoso verso 
del “Cántico” de San Juan de la Cruz. Son 28 
piezas, cada una de las cuales es admira-
ble como fruto de inspiración concisa y 
concreta, mientras que el conjunto es todo 
un universo sonoro y expresivo de hondo 
alcance.  “Cantar del Alma” data de 1951. 
Compuesta originalmente para coro mixto, 
soprano y órgano, existen varias versiones 
revisadas por el autor: para coro a capella 
y soprano y para voz y piano. En la versión 
para voz y piano, la partitura de la soprano 
solista está escrita en ritmo libre, a modo de 
semitonado, en estilo modal y casi gregoria-
no, sin acompañamiento instrumental.

Noche oscura,
de San Juan de la Cruz
Jesús Torres (1965)

San Juan de la Cruz escribe este poema 
como un acto de amor, de unión, hacia 
Dios; en octubre de 2006 pongo música a 
este fascinante texto en un acto de amor 
hacia una persona que había conocido 
pocos meses antes. Poesía y música están 
íntimamente ligados, por lo tanto, en esta 
noche de los sentidos y del espíritu; el 
éxtasis místico del poeta se refleja en una 
música contemplativa, recogida, y con una 
línea melódica que, salvo en breves pasajes 
con más intensidad dramática, transcurre 
por el camino de la intimidad y el lirismo. 

Dilectus Meus Mihi, Intermezzo II,
de Santa Teresa de Jesús
Bernardino Cerrato (1960)

Este poema de Santa Teresa de Jesús atrajo  
mi  atención porque nos presenta un 
amor profundo cuya verdadera naturaleza 
mística se desvela, claramente, tan sólo 
en el final del texto. Este aspecto,  en  mi  
opinión, pone  de manifiesto cómo podía 
llegar a  ser “pasional” el amor místico que 

la  santa profesaba hacia Dios. 
A  la hora de  musicar el poema he inten-
tado reflejar esa visión apasionada de su 
amor hacia la divinidad. 
Intermezzo II, fue concebido como  una  
pieza  para piano, que formara parte de 
un  proyecto basado en la  poesía mística  
de Santa Teresa de Jesús y  San Juan de la  
Cruz. Partiendo de esta premisa, compuse 
esta pieza contemplativa  en la cual  una 
idea melódica  se  apoya  sobre un  fondo 
rítmico-melódico cuya configuración 
varía mínimamente. 

Exclamaciones, de Santa Teresa de Jesús
Manuel García Morante (1937)

En 1588 Fray Luis de León editó tres obras 
de Santa Teresa rescatadas de la Inquisi-
ción: “Autobiografía”, “Camino de Perfec-
ción” y “Las Moradas”. Como apéndice 
a este último libro, unas exclamaciones 
que constituyen una muestra magnífica 
de las oraciones de Santa Teresa. Manuel 
García Morante hace una original elección 
al decantarse por estos textos, puesto que 
no son poesías. Precisamente, esto da pie 
para componer una música más libre. Los 
fragmentos escogidos pertenecen a las 

exclamaciones 1, 15, 12 y 17. 
La primera exclamación “¡Oh, vida, 
vida...!” expresa la extrañeza de vivir 
lejos de la fuente de la vida. La música es 
modal.
 La segunda exclamación “¡Ay de mí, 
Señor..!” los dos mundos que establece el 
destierro quedan reflejados en una música 
polimodal: el bajo del piano sugiere un 
modo y la melodía otro, aunque al final se 
impone la unión.
La tercera exclamación “¡Oh mortales, 
volved en vosotros..! expresa extrañeza de 
luchar contra el propio rey. 
Por último, la cuarta exclamación “¡Oh 
Dios mío y mi sabiduría…! Canta la 
conformidad confiada con lo que Dios da, 
caracterizándose por un final en el que la 
música se desenvuelve plácidamente, sin 
cambios.

Muero porque no muero,
de Santa Teresa de Jesús
Gian Carlo Menotti (1911-2007)

Muero porque no muero es el verso-estribi-
llo de una de las dos poesías más popula-
res de Santa Teresa. Está escrita en estrofas 
de 7 versos, consta de 8 estrofas, más una 



tercerilla de entrada, forma de estrofa muy 
popular durante los siglos XV y XVI.
La presente obra Menotti la compuso para el 
V centenario de la muerte de Santa Teresa en 
1982, por encargo de la Orden del Carmen 
en Norteamérica. Fue publicada en 1985.
Menotti ha compuesto música para las 8 
estrofas de la poesía. Cada estrofa tiene su 
sentido y pide una música distinta. Entre 

estrofa y estrofa siempre hay un pequeño 
intermedio instrumental para descanso 
de la voz. En el trazado de sus melodías se 
nota su mano maestra, con giros sumamen-
te expresivos. La armonía, entre modal y 
tonal es muy libre, muy rica y colorista.
En origen es una obra para soprano solista, 
coro y orquesta. Esta es una versión para 
soprano y piano.

CÁNTICO DE LA ESPOSA
San Juan de la Cruz (1542-1591)

¿Adónde te escondiste, Amado, 
y me dejaste con gemido?
Como ciervo huiste, 
habiéndome ferido;
salí tras ti clamando, 
y ya eras ido.

Pastores los que fuéredes,
allá por las majadas al otero,
si por ventura vieredes, 
aquel que yo más quiero, decidle 
que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras.

¡Oh bosques y espesuras, 
plantados por la mano del Amado!
¡Oh prado de verduras, de flores esmaltado, 
decid si por vosotros ha pasado!

CANTAR DEL ALMA 
San Juan de la Cruz (1542-1591)

Aquella eterna fuente está escondida,
qué bien sé yo dó tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen della viene,

aunque es de noche.
Sé que no puede ser cosa tan bella,
y que cielos y tierra beben della,
aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosas sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan, y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente 
bien sé que es tan capaz y tan potente, 
aunque es de noche.

Aquesta viva fuente que yo deseo  
en este pan de vida yo la veo, 
aunque es de noche. 

Aquella fuente está escondida,
qué bien sé yo dó tiene su manida,
su origen no lo sé, 
más sé que todo origen, 
origen de ella viene.

NOCHE OSCURA 
San Juan de la Cruz (1542-1591)

En una noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
(¡oh dichosa ventura!)
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.                     

A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
(¡oh dichosa ventura!)
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.                     

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz ni guía                              
sino la que en el corazón ardía.                 

Aquésta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.                    

¡Oh noche que me guiaste!,
¡oh noche amable más que el alborada!,
¡oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!                  

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.               

El aire de la almena,



cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería,
y todos mis sentidos suspendía.                  

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.                     
 
DILECTUS MEUS MIHI 
Santa Teresa de Jesús (1515- 1582)

Ya toda me entregué y di,
y de tal suerte he trocado,
que es mi Amado para mí,
y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador
me tiró y dejó rendida,
en los brazos del amor
mi alma quedó caída,
y cobrando nueva vida
de tal manera he trocado,
que es mi Amado para mí,
y yo soy para mi Amado.

Hirióme con una flecha
enherbolada de amor,
y mi alma quedó hecha

una con su Criador;
ya yo no quiero otro amor,
pues a mi Dios me he entregado,
y mi Amado es para mí,
y yo soy para mi amado.

EXCLAMACIONES
Santa Teresa de Jesús (1515- 1582)

1. ¡OH VIDA, VIDA!
¡Oh vida, vida!
¿cómo puedes sustentarte, 
estando ausente de tu vida?
En tanta soledad, 
¿en que te empleas?
¿qué haces, pues todas tus obras 
son imperfectas  y faltas?
¿Qué te consuela?
¡Oh, ánima mía!
en este tempestuoso mar.

2. ¡AY DE MI,  SEÑOR!
¡Ay de mi, ay de mi Señor,
que es muy largo este destierro
y pásase con grandes penalidades
del deseo de mi Dios.
Señor, ¿qué hará un alma
metida en esta cárcel?
¡Oh Jesús, 
que larga es la vida del hombre,
aunque se dice que es breve!

Breve, mi Dios
para ganar con ella
vida que no se puede acabar,
más muy larga, 
para el alma que se desea ver
en la presencia de su Dios. 

3. ¡OH MORTALES, VOLVED EN    
    VOSOTROS!

¡Oh mortales! volved,
volved en vosotros,
mirad a vuestro Rey,
que ahora le hallareis manso.
Acábese ya tanta maldad,
vuélvanse vuestras furias y fuerzas,
contra quien os hace la guerra 
y os quiere quitar vuestro mayorazgo.
Tornad, tornad en vosotros, 
abrid los ojos,
pedid con grandes clamores y lágrimas,
luz a quien la dio al mundo. 

4. ¡OH DIOS MÍO Y MI SABIDURÍA!
¡Oh, Dios mío 
y mi sabiduría infinita,
sin medida y sin tasa,
y sobre todos los entendimientos
angélicos y humanos.
¡Oh, Amor que me amas
más de lo que yo
me puedo amar ni entiendo,

para qué quiero Señor, 
desear más de lo que vos
quisierais darme.

MUERO PORQUE NO MUERO
Santa Teresa de Jesús (1515- 1582)
Cantata (Dedicada a las hnas. Carmelitas  
descalzas de Santa Teresa)

Vivo sin vivir en mí
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí,
después que muero de amor
porque vivo nel Señor, 
que me quiso para sí.

Cuando el corazón le di
puso en él este letrero:
que muero porque no muero. 

Esta divina prisión 
del amor en que yo vivo,
ha hecho a Dios mi cautivo
y libre mi corazón.
Y causa en mí tal pasión
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero.

¡Ay qué larga es esta vida!



¡Ay qué duros estos destierros!
¡esta cárcel, estos hierros,
en que el alma está metida!.
Sólo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porque no muero.

¡Ay que vida tan amarga, 
do no se goza el Señor! 
porque si es dulce el amor, 
no lo es la esperanza larga.
Quíteme Dios esta carga,
más pesada que el acero,   
que muero porque no muero.

Sólo con la confianza vivo
de que he de morir,
porque muriendo, el vivir
me asegura mi esperanza.
Muerte, do el vivir se alcanza, 
no te tardes que te espero, 
que muero porque no muero.
Mira que el amor es fuerte:
vida, no me seas molesta;

mira que sólo te resta, 
para ganarte,  perderte.
Venga ya la dulce muerte,
venga el morir muy ligero,
que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba, 
que es la vida verdadera, 
hasta que esta vida muera, 
no se goza estando viva.

Muerte, muerte,
no me seas esquiva; 
viva muriendo primero,
que muero porque no muero.

Vida, 
¿qué puedo yo darle a mi Dios
que vive en mí, 
si no es perderte a ti,  
para mejor a él gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
pues a él sólo es al que quiero;
que muero porque no muero.
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